Danielle Miller가 사기꾼이 된 방법

이 기사는 뉴욕의 독서 추천 뉴스레터인 One Great Story에 게재되었습니다. 밤마다 받으려면 여기에 가입하세요.

다니엘 밀러 한겨울 새벽 3시, 얇은 미쏘니 커버업과 에르베 레제 수영복, 발렌티노 락스터드 힐을 신고 프라다 지갑을 들고 몸을 떨며 라이커스 섬으로 들어섰습니다. 신용카드 사기와 관련된 영장입니다. 그녀는 코트 더미 아래에서 잠이 들었고, 같은 더러운 감방에서 다른 수감자들 12명에 둘러싸여 깨어나 다음 무슨 일이 일어날지 기다리고 있었습니다. 맨해튼의 부유한 부모의 딸이자 명문 호레이스 만 학교(Horace Mann School) 졸업생인 그녀는 라이커스(Rikers) 같은 곳에서 일할 준비가 부족했지만 한 가지 장점이 있었습니다. 친구를 사귀는 방법을 알고 있다는 것입니다.

그녀는 그곳에서 그녀에게 밧줄을 보여준 몇 마리를 집어들었습니다. 빨리 싸움을 시작하는 Julie라는 소녀의 작은 폭죽과 Miller에게 즉시 데려가는 Krystal이라는 이름의 엉덩이까지 머리카락을 가진 멋진 여성이 있었습니다. "그들은 '걱정하지 마세요. 우리가 당신을 잡았습니다.'라고 말했습니다. "밀러가 말했습니다. 기숙사 배정을 기다리는 동안 여성 중 한 명이 머리를 콘로우로 땋았습니다. 자신이 어울리려면 "갱스터"처럼 보여야 한다고 느꼈기 때문입니다. 게다가 "감옥에서는 머리가 엉망이고 비누도 형편없어요."

Krystal과 Miller는 함께 짝을 이루어 Three East B에 배치되었습니다. 문제는 거의 즉시 시작되었습니다. "숙소에 들어오자마자 이 여자애들은 '오, 섹시한 여자야'라고 하더군요. 그들은 나를 만지고 똥을 싸려고 했고 Krystal은 '그 사람에게서 꺼져'라고 했어요. 긴장감이 고조되자 크리스탈은 "싸우겠다는 뜻이다"라고 샤워신을 벗어 던졌고, 그 소란은 싸움을 말리는 교정관 팀인 '붐스쿼드'의 이목을 집중시켰다. 그들은 크리스탈을 수갑으로 끌고 갔으며, 밀러는 다시 혼자임을 알게 되었습니다.

그때 밀러는 누군가 그녀에게 "이 미친 억양으로"라고 묻는 것을 들었습니다. 그는 그녀의 머리를 땋았습니다. 악명 높은 소호 사기꾼 안나 델비였습니다. "이리 오세요. 내 옆에는 가짜 침대가 있습니다. 그것은 당신을 위한 것입니다"라고 그녀는 밀러에게 말했습니다. Delvey는 또한 붐 팀의 빈번한 표적이었다고 Miller는 말합니다. 그들은 그녀에게 잠옷을 벗고 유니폼으로 갈아입으라고 요구했습니다. “그들은 '바지 풀어라'라고 하더군요. 그러면 그녀는 '내 바지 풀어줘'라고 하더군요. 바지를 롤업해서 멋스럽게 연출할 수 있으니까요. CO들은 안나를 너무 짜증나게 해서 별로 건드리지 않았어요." Delvey는 Rikers에서 살아남는 방법을 알아냈고 Miller에게 침대를 정리할 가장 안전한 장소(뒷벽을 따라, 방 중앙에 노출되지 않음)에 대해 조언하고 감자 칩을 돈으로 교환하는 방법을 가르치기 시작했습니다. 전화를 받기 위해 줄을 설 기회. (델비는 논평 요청에 응답하지 않았습니다.)

밀러는 결국 다른 지역으로 옮겨졌고, 그곳에서 신원 도용 혐의로 유죄 판결을 받은 후 가석방 위반으로 수감된 또 다른 사기꾼인 시에라 블라스(Ciera Blas)를 만났습니다. Blas는 2015년 Bergdorf Goodman에서 체포되었으며 22,000달러의 쇼핑 폭식을 부채질하기 위해 사람들의 신용카드를 훔치는 조직을 운영한 혐의로 기소되었습니다. 그녀는 자신의 인스타그램 계정 @It_Girlsz_Closet_에서 명품 품목을 들어 올려 재판매하라는 요청을 받은 것으로 알려졌습니다. 해당 계정은 Blas가 자랑하는 디자이너 상품이 불법적으로 구매되었다는 점만 제외하면 다른 인플루언서의 페이지와 똑같아 보였습니다.

Bergdorf에서 불과 몇 블록 떨어진 곳에서 자란 Miller는 어떤 면에서 Blas가 수년 동안 가장해왔던 여성 유형이었습니다. "그녀는 자신의 가짜 겉모습에 너무 자신감을 갖고 있었지만, 내가 항상 가지고 있던 모든 것을 갖기 위해 그녀가 그렇게 열심히 노력하고 있었기 때문에 정말 흥미로웠습니다." Blas의 전혀 개의치 않는 태도를 존중한 Miller는 말합니다. 라이커스에서도요.

Miller와 Blas는 그다지 교류하지 않았지만, 그들의 만남은 두 사람을 이전보다 범죄 세계로 더 깊이 끌어들이는 일련의 사건을 촉발시켰습니다. 그들의 우정이 무너질 무렵에는 도난당한 신용 카드가 그들의 문제 중 가장 사소한 일이었습니다. 밀러는 "나는 왜 이 못된 소녀가 나와 친구가 되고 싶어하는지 알고 싶었다"고 말했다. "결국 내 생각엔 그녀가 우리가 기소된 어떤 범죄에든 나를 이용하려고 했기 때문인 것 같아요."